Jean-Baptiste Del Amo
Una educación libertina (Une éducation
libertine, 2008)
Editorial Cabaret Voltaire. Barcelona,
2011
Traducció al castellà de Lydia Vázquez Jiménez
508 pàgines
22,95 €
508 pàgines
22,95 €
De tant en tant,
un es troba amb una novel·la totalment insòlita, atípica.
Això es el que m'ha passat al llegir aquest llibre.
Això es el que m'ha passat al llegir aquest llibre.
El jove escriptor
francès, nét d'espanyols, Jean-Baptiste Del Amo (Toulouse, 1981) va tenir la
gosadia d'escriure aquesta obra, “Una educación libertina” (Une éducation
libertine, 2008), i presentar-la al prestigiós Premi Goncourt.
Els membres del
jurat, al llegir el seu contingut, van quedar, literalment, commocionats per la
seva excelsa prosa i per la seva afilada crueltat. El llibre va estar a punt
d'emportar-se el gran premi fins el darrer moment, però el fet de que Del Amo
fos tan jove (tenia 26 anys) i que
aquesta fos la seva primera novel·la ho va impedir. Com a consolació a “Una educación
libertina” se li concedir el “Premi Goncourt a la primera novel·la”. Poc
després el llibre ha guanyat el Prix François Mauriac de la Académie Française,
Prix Laurent Bonelli i Prix Fénéon. No està malament per una primera novel·la.
El gran Bernard
Pivot (que va ser membre del jurat) va escriure sobre Del Amo, al “Journal du
Dimanche”, el següent:
“El seu domini de
la narració, la seva paciència per contar, explorar i identificar els detalls,
l'elegància i la crueltat de la seva escriptura clàssica mostren un escriptor
de primera fila.”
Tant la crítica
francesa com la internacional veuen en el llibre de Del Amo la influència dels
següents escriptors: Laclos, Rousseau, Balzac, Marivaux, Crébillon, Diderot,
Beaumarchais, Mercier, Proust, Genet, Süskind, Zola, Flaubert; i per sobre de
tot, el Marquès de Sade i Gabrielle Wittkop (dos escriptors que Jean-Baptiste
Del Amo admira i reverencia).
Argument:
París, 1760. El
jove Gaspard arriba a la ciutat escapant de la misèria del camp. Comença
malvivint en treballs portuaris al riu Sena. De forma lenta i constant, Gaspard
anirà escalant posicions fins arribar als gran Salons de l'aristocràcia
parisenca. La seva ambició desmesurada el va convertint en un home sense moral,
en un llibertí sense sentiments, fins arribar a les més altes quotes de vilesa.
De forma breu
intentaré descriure perquè aquesta novel·la m'ha sorprès tant:
1.- “Una
educación libertina” és per sobre de tot una novel·la existencialista. El
sofriment físic de Gaspard, al llarg de la novel·la, es també un sofriment
moral.
2.- El París del segle XVIII que l'autor
mostra en aquesta novel·la resulta infernal, brutal i a estones insuportable.
Del Amo no estalvia al lector descripcions desagradables. La seva prosa no es
complaent, al contrari. Estem davant d'una obra cruel. L'autor ens introdueix a
les vísceres d'un París insofrible i fastigós i aconsegueix traslladar-nos la
profunda alienació que un ser humà pot sentir dins una ciutat monstruosa –aquí
rau la modernitat del text.
3.- “Una
educación libertina” també és una novel·la de formació, però a la inversa, és a
dir, és una novel·la de “deformació”.
Gaspard arriba a
París sent un jove rústic i a mesura que recorrem amb ell el seu periple vital
som testimonis de la seva lenta deshumanització.
4.- Estem davant
d'una obra que explora tots els dimonis del cos i de l'ànima. El dolor físic (el
dolor de la carn), les olors pudents, l'abrasiva calor de l'estiu i el
demolidor fred de l'hivern, tot és descrit de forma excelsa, fins al mínim
detall. El lector pot quasi sentir el fred, la calor i el dolor. L'autor ha
reconegut en vàries entrevistes que volia pertorbar el lector, aconseguir que
aquest sentís la putrefacció humana. Dono fe que ho aconsegueix.
Fent memòria
lectora, només recordo haver viscut una experiència similar, en quan a
la incomoditat com a lector, quan vaig
llegir “Meridiano de sangre” (Blood Meridian, 1985) de Cormac McCarthy.
5.- La novel·la
“Una educación libertina” és una novel·la obertament homosexual. La prostitució
masculina apareix com la caiguda moral dins d'un pou “miserabilista”.
Per acabar,
expressar que a estones la lectura d'aquesta novel·la m'ha incomodat molt, però
he vençut aquesta incomoditat i recança gràcies a la bellesa estilística del
llibre. Del Amo es un geni, un virtuós. Cada pàgina d'aquesta novel·la sembla
haver estat escrita en estat de gràcia. Aquí he de destacar el gran treball de
la traductora, la qual ha aconseguit traslladar al castellà de forma excelsa
aquesta petita obra mestra.
Com exemple de
l'absoluta mestria de Jean-Baptiste del Amo, adjunto alguns fragments del
llibre que hi donen fe:
“París, ombligo mugriento y apestoso de
Francia. El sol, suspendido por el cielo como un ojo de cíclope, lanzaba sobre
la ciudad un calor incorruptible, una sequedad sofocante. La fiebre fundía
sobre París como cera espesa, ardiente, transformaba los cuartuchos bajo los
tejados en infiernos, penetraba por la estrechez de los callejones, saturaba
rezumante cada vena y cada arteria, desecaba fuentes y estancaba el vacío de
las plazas en el aire tembloroso de los patios nauseabundos.
En semejante purgatorio, el calor
veraniego se pegaba a los rostros como una máscara, envolvía los cuerpos con
fuego, acababa con los animales que intentaban sobrevivir en algún rincón a la
sombra, sofocaba a las mujeres de pechos pringosos. Las glándulas sudoríparas
derramaban a chorro sus humores. Éstos brotaban de axilas velludas para
recorrer los flancos hasta alcanzar glúteos y piernas. Fundido como mantequilla
sobre las frentes, el sudor picaba en los ojos y repartía su sal por las bocas
jadeantes. La mugre iba posándose como un sedimento y marcaba los pliegues de
las articulaciones con trazo negro. La gente se daba aire con cualquier cosa,
un trapo viejo, una gaceta, la mano. Al hacerlo, se levantaba un olor agrio a
humedad procedente de los cuerpos transpirantes. El hedor del uno se combinaba
con el hedor del otro, eso si los cuerpos no se frotaban, en cuyo caso se
mezclaban los sudores respectivos. Aquella pestilencia henchía los harapos, la
ropa que apenas cubría un resto de pudor, para ascender perezosamente hasta
reunirse con el aire estancado, y acabar, floreciente, invadiendo la ciudad
entera.”
(...)
Es un hombre sin
virtud ni conciencia. Un libertino, un impío. Se burla de todo, las
convenciones no le conciernen, se ríe de la moral. Sus costumbres son, según
cuentan, indecentes, sus hábitos frívolos, sus
inclinaciones por los placeres no tienen límites. Codicia ambos sexos. Es un
epicúreo depravado, un pícaro licencioso. Son incontables los matrimonios rotos
por su culpa, por simple gusto por el juego de la seducción y por la excitación
de la victoria. Es impúdico e inmoderado, vagabundo y depravado. Su reputación
le precede. Las madres ponen en guardia a sus hijas, por miedo a que las
descarríe. Ese librepensador filosofa sobre su decadencia, destila sus ideas
sibaritas, corrompe las almas. Se dice también que es un truhán, un asesino, un
envenenador, aunque nunca haya podido ser acusado. Se sospecha que ha habido
mujeres que se han matado por él. Tras conducirlas a los éxtasis del amor, las
desprecia inmediatamente después, ya que sólo le estimula la voluptuosidad. Se
rumorea que habría pervertido a monjas, y precipitado a numerosas damas a
entrar en las órdenes. Es un parrandero, un granuja. Robaría hombres a sus
esposas, incluidos los que se dicen insensibles a esos placeres. Os lo aseguro,
hay que desconfiar de él como del vicio en persona.»
(...)
“Bajo el disfraz de la fábula y el
cuento, la literatura práctica la sátira social. Las cosas cambian, las obras
nuevas nos ponen sobre aviso, burlando la censura. (...) Lo que se lee en esa
prensa es precisamente eso, que la raza de los nobles está acabada. Hemos
dejado de ser semidioses, intocables. El pueblo pide cuentas, pronto tendremos
que rendírselas. Seremos juzgados, y luego condenados en nombre de la moral.
Hasta la corte. El tiempo de los señores toca a su fin. Más tarde o más
temprano los ídolos han de caer, y nada gusta más a un pueblo que la debacle de
los poderosos. La crítica va viento en popa, entretiene, pasa por anodina, pero
seria un error subestimarla. Mire, eche una ojeada fuera. Fíjese en ese lugar,
el “Café de l´Avenir”, el “café del futuro”. Todas las noches hay una tertulia,
se filosofa, se reflexiona, se leen los periódicos en voz alta para que los
iletrados piensen a su vez. Se excitan las conciencias.”
Sembla una novel·la ben interessant. I me l'anotaré a la llibreta de les comandes. Mercès, Eduard.
ResponEliminaN'havia llegit alguna ressenya que la posava pels núvols (ara no puc dir on perquè ja fa temps). Recordo, això sí, la sorpresa per la joventut de l'autor i la lloança de la seva prosa descriptiva. Pels fragments que ens has deixat, Eduard, dono fe que aixo últim és ben bé així!
ResponEliminaA mí m´ha agradat molt, ElPac i Sícoris i demés amic, però com ja he escrit al post es tracta d´un llibre molt cruel.
ResponEliminaQuan el llegia pensava en els limits morals alhora de fer literatura. Concretament hi ha algun fragment molt desagradable.
Certament, Del Amo es un virtuós.