dilluns, 7 de febrer del 2011

Madame Bovary.- Gustave Flaubert

Madame Bovary
Gustave Flaubert
Traducció de Carmen Martín Gaite
Ed. Tusquets, 2005

 

Mentre m’estava llegint la inclassificable obra de Julian Barnes El lloro de Flaubert (curiosa barreja de biografia, novel·la i assaig sobre l’autor francès), vaig sentir la imperiosa necessitat de tornar a fullejar Madame Bovary. Després d’una relectura, no només de la novel·la de Flaubert, sinó també d’alguns dels estudis que se n’han fet, crec que estaria bé dedicar-li una entrada a aquesta obra, aprofitant també la recent estrena al blog d’un prestatge temàtic destinat als clàssics.

La història comença, narrada en primera persona del plural, amb un adolescent, Charles Bovary, que arriba per primer cop a una escola. Es tracta d’un personatge provincià i una mica ximple que de seguida és objecte de les burles dels seus companys (és magistral la descripció de la seva indumentària, centrada en la gorra que duu el noi, i que és tota una lliçó de detallisme i de caracterització psicològica). 

El narrador, després de relatar-nos la infantesa de Charles, passa a explicar-nos la seva vida posterior: s’ha convertit en metge rural i s’ha casat amb una dona rica a qui no estima. El narrador ja no torna a aparèixer més i amb ell s’esfuma la subjectivitat del “nosaltres”, imposant-se l’objectivitat de la tercera persona. En paraules d’Émile Zola, amb el Realisme, l’autor és un narrateur caché [narrador amagat] que simplement retrata sense comentar.

En el següent capítol, Charles coneix Emma Rouault, filla d’un pagès i educada en un convent de monges. La noia té aires de grandesa, i les lectures mal assimilades de novel·les romàntiques li han modificat la visió de la vida. Charles queda fascinat per la seva bellesa i quan envídua, es casa amb ella. Però Emma ràpidament es decep perquè la trista realitat no és com les nove·les de Walter Scott o Bernardin de Saint Pierre; el pobre Charles, amb els seus temes de conversa insulsos i els seus costums camperols, no és cap heroi romàntic.

La constant idealització del sentiment amorós i el contrast amb la rutina de la vida quotidiana (que no millorarà ni el naixement de la seva filla Berthe, ans al contrari) fa que caigui malalta i s’hagin de traslladar a una ciutat de províncies, Yonville, on, a més de personatges com el farmacèutic Homais: pedant, vulgar i hipòcrita, o l’usurer Lhereux (tots dos, màxims representants de la burgesia provinciana), Emma entra en contacte amb Léon, un jove passant de notari que és feble, passiu i covard, i amb Rodolphe, un madur i cínic terratinent amb aires de Don Juan. Els dos últims es convertiran en els seus amants, i ambdós l’abandonaran en el pitjor moment.

Emma, en el seu deliri de revestir la realitat amb esplendors imaginaris, s’endeutarà amb Lhereux, tindrà una època mística en la qual la sublimació de Déu serà un substitut de les seves dèries romàntiques i, abans d’enfrontar-se amb la humiliació de l’embargament, se suïcidarà amb verí. Flaubert converteix els últims moments d’Emma en una descripció profusa i devastadora, recreada amb la minuciositat i l’esperit científic propis del Naturalisme. El narrador, per tant, s'allunya dels fets narrats i només es cenyeix a consignar-los fredament.

La novel·la acaba amb la mort de Charles, vidu novament, qui assegut al banc del jardí on Emma es trobava amb els seus amants, rememora, sense cap mena de rancúnia, els menyspreus i enganys a què l’havia sotmès la seva dona. Les seves reflexions demostren que Charles, el personatge planer i sense ideals romàntics és, irònicament, l’únic personatge capaç de morir per amor.

I per rematar la ironia, la darrera frase de Madame Bovary es refereix a Homais, el farmacèutic barroer i amb ínfules de científic i periodista, qui finalment, i tal com ell pretenia, acaba de ser condecorado con la Cruz de Honor (pàg. 394). La societat benestant i burgesa de Yonville pot respirar tranquil·la… Com dirà Lampedusa a la famosa sentència d’Il Gattopardo (novel·la publicada el 1858, tan sols dos anys després de l’aparició de la primera entrega de Madame Bovary a la Revue de Paris): Si volem que tot continuï com ara, serà necessari que tot canviï.

La novel·la és una crítica de la societat francesa de províncies de meitat del segle XIX, la qual, poc avesada a acceptar canvis, girarà l’esquena a l’entrada del Positivisme i als avenços de la industrialització i de la ciència. Romandrà, per tant, aliena a les novetats, tancada en ella mateixa i recreant-se en la seva misèria moral; de fet, el personatge d’Homais és una claríssima paròdia del petulant que, en realitat, és un ignorant que tan sols parla d'oïdes.


Sembla també que en la rebel·lia d’Emma Bovary hi ha l’empremta del jove Flaubert, enfrontat al seu pare (recordem la famosíssima frase: Madame Bovary c’est moi [Mme. Bovary sóc jo]. Tot i això, no podem passar per alt les paraules de Vladimir Nabokov al seu assaig recollit a Curso de literatura europea:

Todo lo que ocurre en el libro ocurre exclusivamente en la mente de Flaubert, con independencia de cuál haya podido ser el insignificante impulso inicial y de cuáles hayan podido ser las circunstancias que existieron, o existían según él, en la Francia de aquella época. Por tanto, discrepo de quienes insisten en la influencia de las circunstacias sociales objetivas sobre la heroína Emma Bovary. (Pàg. 203).

Aiximateix, trobem discrepàncies a l’hora d’analitzar l’ambigüitat del personatge d’Emma: Hi ha qui la considera una heroïna incompresa, amb certs rivets de feminisme avant la lettre perquè s'enfronta a un entorn opressiu i materialista. I per contra, hi ha qui pensa que Emma és una mena de Don Quijote femení sense cap mena de sentit crític, ridícula, fantasiosa i força prepotent.

Anna Mª Moix, en el capítol dedicat a aquesta novel·la a Heroínas de ficción, remarca que la víctima del romanticisme exacerbat no és Emma, sinó Charles. I seguint el fil d’aquesta idea, Moix es pregunta quin sentit tindria (més enllà de les simpaties de l’autor pel metge de poble, tot i que tampoc no s'està de ridiculitzar-lo), que essent ella la protagonista, la novel·la comenci i acabi amb el personatge de Charles (qüestió, per altra part, que a Sartre li semblava un gran error perquè considerava que focalitzar l'atenció en el marit dificultava la lectura). Moix també posa de manifest que Emma Bovary és:  

 (…) una mujer que ha podido engañar, y sigue engañando, a sus lectores, pero no a su autor, que la creó tal como en realidad es: no un espíritu superior sino un espíritu que se cree superior, no un alma rebelde en lucha contra la tiranía de la mediocridad sino un alma con delirios de grandeza cuya lucha contra la miseria espiritual circundante consiste en intentar envolverla en rasos y sedas. (pàg. 10).

La crítica literària Biruté Ciplijauskaité, al seu assaig La mujer insatisfecha. El adulterio en la novela realista, coincideix amb Anna Mª Moix en la idea que Flaubert es mostra cruel amb Emma Bovary, però contradiu la seva teoria pel que fa a Charles:

Siguiendo el recurso de inversión usado con fin irónico a través de toda la novela, Flaubert le hace morir (a Charles) de "coeur brisé". [cor destrossat] (pàg. 90)

Reprenent la teoria de la concomitància entre Emma i el personatge de Cervantes (teoria a priori curiosa, però avalada per uns quants estudiosos de la literatura), cal dir que malgrat la distància espacio-temporal entre els dos personatges, ambdós responen a un mateix patró de lectors voraços de novel·les que, en les èpoques respectives, ja resulten anacròniques. Tant l’un com l’altre tendeixen a la idealització (física en el cas del Quixot, social en el cas de la Bovary). Potser l’única cosa que diferencia Cervantes de Flaubert és que el primer permet que la seva criatura recuperi l’enteniment i la dignitat just abans de morir (no oblidem que sempre el mou l'altruisme), mentre que el segon deixa que el seu personatge representi el fracàs del gènere romàntic més trillat i epidèrmic, potser com a càstig pel seu egoisme (i no oblidem que Flaubert, com molts dels seus coetanis, era també una mica misògin).

Flaubert està obsedit per l’estil: és minuciós i té una tècnica narrativa molt acurada. No és estrany, doncs, que la redacció de la novel·la li costés més de quatre anys (la va començar a escriure el 1851). En algunes de les seves cartes personals fa palès el neguit que li suposa la construcció dels personatges. Flaubert, exigent amb ell mateix, considera pobra la simple descripció d’un narrador omniscient que explica el caràcter d’uns i altres; ell s’estima més utilitzar la tècnica del contrapunt, que permet fer la caracterització d’un personatge presentant-lo segons la percepció que un altre té d’ell. I no només això, sinó que per tal de recrear l’ambient propici i que els diferents elements conformin un tot, no dubta a juxtaposar en un mateix episodi descripcions de sons i paisatges, diàlegs amb diferents registres, discursos públics, apunts meteorològics, etc. Fent-ho d’aquesta manera, aconsegueix que, mitjançant el contrast, tot flueixi amb naturalitat i amb la mateixa plasticitat amb què ho faria un pintor; amb la mateixa eficicàcia amb què un músic compondria una simfonia.


L’estil de Flaubert varia segons el que ens vol expressar: Tan aviat pot fer servir frases curtes que diuen poc i suggereixen molt, com recrear-se en llargues descripcions. En paraules de Vargas Llosa a La orgía perpetua: Flaubert y Madame Bovary:

Este frenesí descriptivo no es un fin en sí mismo, sino un procedimiento del que se vale el narrador para deshacer la realidad y rehacerla distinta. (Pàgines 148-9). 

Madame Bovary, que va esdevenir un clàssic al segle XX, és la gran novel·la realista de la literatura francesa, com Anna Karènina ho és de la literatura russa i La Regenta, de l’espanyola. Sense la novel·la de Flaubert, difícilment haurien existit l’Ulysses de Joyce, El procés de Kafka o À la recherce du temps perdu de Proust. Com va deixar escrit Jean Genet, Flaubert és le premier des écrivains modernes [el primer dels escriptors moderns]. I Madame Bovary, que a la seva època va representar un escàndol monumental per la cruesa amb què es tractaven temes tant greus com l’adulteri i el suïcidi, ja és considerada una obra mestra. Tan gran va ser la polèmica que, fins i tot, es va celebrar un judici; com no podia ser d’altra manera, el va guanyar Gustave Flaubert.

diumenge, 6 de febrer del 2011

Proposta: "Cadàver exquisit IV"

Un cadàver a les golfes
Eodl Sbö (els orfes del senyor Boix)
Edicions de L’ocell de foc

Quan vam fer la broma, el 28/12 (dia dels innocents), de fer l'entrada d'un llibre fictici (http://elsorfesdelsenyorboix.blogspot.com/2010/12/un-cadaver-les-golfes-eodl-sbo.html), vàreu dir alguns dels orfes si podríem fer un cadàver exquisit amb aquesta idea. Immediatament, ens vam acomboiar en el projecte.

Consistiria a fer cadascun dels participants (no cal que siguen 13 personatges, com proposàvem al post) un monòleg interior d'un dels personatges: qui creu, ell/a, que és el cadàver, quines raons té per a considerar-ho així, la seua implicació en la història, etc. Aquests serien els fullets intercanviables, que conformarien el nus del relat. Els participants rebrien el plantejament de la història, i ells assumirien els diferents personatges (potser, tampoc no cal perfilar els personatges per tal de donar més llibertat d'escriptura i d'argument a la gent que s'avinga a participar-hi).

Com diem al post, el plantejament de la història ja estaria fet, així com el desenllaç (aquest, clar, s'hauria de fer una vegada recollides totes les aportacions individuals). _____________________________________________________________________

Llibre-objecte:
Per començar hem de dir que no es tracta d’una novel·la negra o de misteri, malgrat el seu títol.
El que menys importa és la trama, la qual és ben senzilla: En un casalot, uns xiquets, que han pujat a les golfes per tal de jugar entre andròmines i mobles polsegosos, troben un cadàver, i n’abaixen esvalotats. Els adults que hi ha a casa tracten de fer-los creure que són imaginacions seues (Però tots són conscients que diuen la veritat, i cadascú d’ells té motius per a saber que és cert i té al cap un cadàver diferent!).

El llibre(?) és un estoig que conté una introducció (el plantejament que hem descrit abans) i un desenllaç, i, enmig, uns capítols/fascicles, sense numerar i solts. En cadascú d’ells, un personatge fa una introspecció sobre la seua relació amb el cadàver que creu que hi ha a les golfes. Aquests quadernets, segons l’ordre en que els col·loques, contaran una història col·lectiva i faran una interrelació ben diferent. La mateixa realitat existeix diverses i diferents vegades. Entre totes aquestes aportacions es crearien, barrejant-les, diferents històries.
Cada fascicle tindria un estilisme diferent (per això, una colla d’autors amagada sota el pseudònim Eodl Sbö, amb escriptures diverses: barroca, naïf, quirúrgica, lineal, difícil, senzilla, caòtica..., depenent del personatge que cadascú tria).

Si s'accepta aquesta proposta, totes i tots aquells que hi vulguen participar ho fan saber, perfa, en els comentaris de l'entrada o enviant un e-mail als orfes, i rebran el plantejament ja escrit de la història.

Ànim i a apuntar-s'hi!!!

_____________________________________________________________________

PUBLICAT A edicions de l'ocell de foc EL 28 DE MAIG DE 2011

La parte de Guermantes. Marcel Proust (Fragment)

En busca del tiempo perdido
(La parte de Guermantes)
Marcel Proust

Editorial Lumen
Traducció de Carlos Manzano

Simplement volia mostrar-vos com Proust arriba a obsessionar-me tant, que fins i tot ell mateix, en un tram de “La parte de Guermantes” descriu el procés que jo mateix estic vivint llegint-lo a ell. El jove narrador ens expressa la petita commoció que va sentir quan va descobrir un nou i estrany escriptor. De manera incomprensible, queda subjugat per un nou creador de paraules. El fragment en qüestió és el següent, i us asseguro que jo sento respecte a la prosa proustiana exactament el que segueix:

" Un nuevo escritor había comenzado a publicar obras en las que las relaciones entre las cosas eran tan diferentes de las que las vinculaban para mí, que yo no comprendía casi nada de lo que escribía. Decía por ejemplo: “Las mangueras de riego admiran el hermoso mantenimiento de las carreteras” (y eso era fácil, yo me deslizaba por esas carreteras) “que partían cada cinco minutos de Briand y de Claudel”. Entonces yo no comprendía más, porque había oído un nombre de ciudad y se me daba un nombre de persona. Sólo, que no era – lo notaba – que la frase estuviera mal hecha, sino que yo no era lo bastante fuerte y ágil para ir hasta el final. Volvía a tomar impulso, me ayudaba con los pies y las manos para llegar al lugar desde el cual vería las relaciones nuevas entre las cosas. Todas las veces al llegar casi a la mitad de la frase, volvía a caerme, como más adelante en el servicio militar, en el ejercicio llamado “cuadro sueco”. No por ello dejaba yo de sentir por el nuevo escritor la admiración de un niño torpe y al que ponen un cero en gimnasia delante de otro más hábil." (Pàgina 335)

Les veus del Pamano | Jaume Cabré

Les veus del Pamano
Jaume Cabré
labutxaca, 2010 (tercera edició)
(de la meva cistella d'estiu, a l'hivern següent)

Llibre gruixut.
Han fet a la TV-3 una sèrie, nominada a diferents premis (mentre escric aquesta ressenya, no puc accedir als vídeos).

Mai no he volgut prestar molta atenció al tema de la guerra (in)civil espanyola: per vergonya, per indignació, per "contes" de la mesquinesa de tots dos bàndols, per interés a oblidar l'odi, etc.

Durant més de 600 pàgines he seguit els desastres de l'odi, els excessos del poder, els silencis de la vergonya, els crims dels diners, el rancor, la utilització de les persones (únic pecat que no perdone), les voltes que dóna la vida, el poc que s'assembla la vida que tots portem a la que hauríem volgut portar...

No sé si és un bon llibre o un bon material per al cinema. Sí sé que crec que almenys fa parlar a tots (o quasi).

50 anys després, una dona embolicada en una altra guerra civil familiar troba les confessions d'un heroi-covard. I ella també troba el coratge d'assumir el fracàs de la convivència, o de viure'l.
Crec que és un llibre excel·lent. M'agrada l'ús de les diferents maneres de parlar. M'ha atrapat des del principi. Al final, fins i tot, en volia més.

dissabte, 5 de febrer del 2011

La carretera | Cormac McCarthy

La carretera
Cormac McCarthy
Edicions labutxaca


Argument:
La carretera és la història del viatge d’un pare i un fill. Tots dos caminen sols per un paisatge apocalíptic on res no es mou (després del que sembla haver estat un desastre nuclear que ha acabat amb la major part de la Terra). El cel és fosc i el fred és absolut. No tenen res: només una pistola per defensar-se de les bandes violentes que assetgen pel camí, la roba que duen posada, un carretó amb menjar recollit de les escombraries... i l’un a l’altre.
Esbrinar què ha passat i sobre tot voler saber on aniran, t’esperona a continuar el camí que comença en obrir la primera pàgina.

Tema:
La carretera
és una meditació sobre el pitjor i el millor de què som capaços els éssers humans.

Paisatge:
El paisatge, importantíssim en la novel·la, es repeteix contínuament igual, així com la descripció que en fa el narrador una vegada i una altra; un recurs amb el qual aconsegueix fer augmentar l’angoixa sobre l’incert destí dels protagonistes i la buidor de les seves vides.

Personatges:
Pare i fill, caminen per una carretera cap al sud, on esperen trobar un millor clima i una nova vida. Pel camí hauran d’escapar i amagar-se d’homes que no dubtaran en matar i fins i tot menjar-se qualsevol persona que es creue pel camí. Sense menjar, ni quasi pertinences, ni identitat, l’aventura de La carretera comença per a ells al mateix temps que per al lector (Del que ha passat, res).

Escriptura:
Les paraules del text transporten el lector al mateix context en què es desenvolupa l'acció. Des del començament, et sents l’acompanyant de viatge del pare i del fill, un testimoni privilegiat de tot el que es diuen i d'allò que no s’arriben a dir i de com s’ho diuen (sempre d'una forma crua, breu, descarnada).
Escrit amb una prosa neta, directa i sense cap concessió ni floritures, McCarthy ens ofereix una novel·la "negra", fosca, trista...

I...:
Per a mi és una novel·la totalment visual, cinematogràfica (potser un pèl massa,com si no pogueres llevar els ulls d'una gran pantalla), d'imatges grises i colpidores.
El millor: l'amor entre el pare i el fill.

(Vaig llegir La carretera aquest estiu, però com que s'ha citat ara i s'ha parlat de que no se n'havia fet una entrada, m'he animat a fer-la. Hi es pot afegir moltes més coses, i si ho estimeu convenient, no us talleu.)

El Maestro y Margarita de Mikhail Bulgakov


El Maestro y Margarita (1929 i 1940)
Mijail Bulgakov - 1891-1940

Quan fa uns dies que vaig acabar "El Maestro y Margarita" de Mikhail Bulgakov,
vaig quedar molt sorpresa perquè em pensava que a la literatura russa no hi entrava la sàtira humorística, el sarcasme i la fantasia, portats fins a tal extrem, al mateix temps que ens mostra la tragèdia ben clarament.

En aquest llibre transpuen molts temes: la corrupció, els funcionàris trepes, els escriptors col·laboracionistes amb el règim, la burocràcia, la religió, el bloqueig de l'escriptor davant el full en blanc, el mal, l'amor, la misèria , l'art, la fantasia, el sarcasme, l'humor... En total: que queda una sopa surrealista impressionant. Uns personanges estrafolaris on, de vegades, l'absurd et deixa sense paraula. Hi ha moments tant còmics...!

Us escric un petit resum del fulletó que ens dóna la Biblioteca pel Club de lectura:

“És la obra més famosa de Bulgakov. Va començar a escriure-la al 1929 i hi treballà durant tota la seva vida, però sempre va considerar-la inacabada. Es va publicar de manera pòstuma el 1967. És una obra amb una agosarada arquitectura, plena d'invencions i referències culturals i filosòfiques. D'estructura complexa, tracta sobre els eterns problemes sobre el bé i el mal, utilitzant narracions en paral·lel; una situada al Moscou dels anys trenta del segle XX i l'altra a la Judea de Ponç Pilat. Oscil·la entre la fantasia i la sàtira humorística a la tragèdia. Molts són els que pensen que El Maestro y Margarita és la millor novel·la del període soviètic.”


Imprescindible!

divendres, 4 de febrer del 2011

ÚLTIMA HORA DE PRIMERA HORA

NOIES, ON SOU?????

Això sembla un blog masculí de vikings...

Vosaltres sou la nostra llum i el camí a seguir!!


dijous, 3 de febrer del 2011

El periodista deportivo (The sportswriter), fragment


El periodista deportivo (The sportswriter), 1986
Richard FORD




" Esta mañana he salido de los apartamentos a la playa suave y cambiante y he dado un paseo en bañador y sin camisa. Y se me ha ocurrido que un efecto natural de la vida es cubrirse con una fina capa de... ¿qué? , ¿una película?, ¿un residuo de la piel de todas las cosas que has hecho, sido y dicho y en las que te has equivocado? No lo sé. Pero el caso es que durante mucho tiempo nos cubrimos con esa capa y sólo raramente lo sabemos, a menos que por un motivo o una oportunidad inesperados salgamos de ella – durante una hora o incluso un momento- y nos sintamos repentinamente bien. Y en ese mágico momento uno se da cuenta del tiempo que ha pasado desde que empezó a sentir así. Se pregunta si habrá estado enfermo. ¿Es la propia vida una enfermedad o un síndrome? ¿Quién sabe? Seguro que todos nos sentimos así alguna vez, pues yo no puedo sentir nada que cientos de miles de ciudadanos no hayan sentido antes.
Sólo después, súbitamente, uno se despoja de eso – de esa película, de esa piel de vida- como cuando era pequeño. Y piensa: así debió de ser mi vida una vez, aunque entonces no lo supiera y tampoco lo recuerde realmente. Es una sensación de viento en las mejillas y en los brazos, de liberarse, de soltarse, de ser el faro de guía a los barcos. Y como no ha sido así durante mucho tiempo, esta vez uno quiere prolongar ese momento resplandeciente, ese aire fresco, esa nueva vida, intentando preservar una sensación fugaz, porque quizá cuando vuelva ya sea demasiado tarde, o sea demasiado viejo. Y la verdad es que ésa será la última vez que uno sienta eso en su vida."

ÚLTIMA HORA!!!!

Tinc un amic que es diu Rafa (que és el tio del món que llegeix més ràpid -bàsicament perquè no dorm...- els llibres que acaben de sortir al mercat, i també bastant fiable en els seus criteris i consells...) i m'ha dit que l'últim d'en Bolaño torna a ser sensacional!!!
I no para d'enviar-me meils a altes hores de la nit lloant a Bolaño... Que torna ser allò tant magnífic que són històries que es disparen incontrolables cap a tot arreu...
(No és com el "Tercer Reich...)
I fins i tot m'ha convençut perquè me'l compri perquè diu que torna a ser un Bolaño de primera!!

Res més...
(Segueixo amb el totxaco d'en Cheever (Molt bo però tristíssim)... Quan l'acabi torno, per aquí...)

Els clàssics

Inaugurem un nou prestatge, amigues i amics: Els clàssics.
Hem extret del llibre "Por qué leer los clásicos" de l'Italo Calvino algunes definicions del que entèn ell per clàssic:
1. Els clàssics són aquests llibres dels quals se sol sentir dir: "Estic rellegint..." i no mai "Estic llegint..."
2. Se'n diu clàssics als llibres que constitueixen una riquesa per qui els ha llegit i estimat, però que constitueixen una riquesa no menor per qui es reserva la sort de llegir-los per primera vegada en les millors condicions per tal d'assaborir-los.
3. Són llibres que exerceixen una influència particular ja siga quan s'imposen per inoblidables, ja sigui quan s'amaguen en els plecs de la memòria mimetitzant-se amb l'inconscient col·lectiu o individual.
4. Tota relectura d'un clàssic és una lectura de descobriment tant com la primera.
5. Tota lectura d'un clàssic és en realitat una relectura.
6. Un clàssic és un llibre que mai no acaba de dir el que ha de dir.
7. Els clàssics són llibres que, com més creu un conèixer-los de sentides, tant més nous, inesperats, inèdits resulten en llegir-los de debò.
8. És clàssic allò que tendeix a relegar l'actualitat a la categoria de soroll de fons, però al mateix temps no pot prescindir d'aqueix soroll de fons.
9. És clàssic allò que persisteix com a soroll de fons fins i tot allí on l'actualitat més incompatible s'imposa.
(Per ordre d'aparició al nostre bloc, anirem incloent-hi aquelles entrades que fan referència a llibres i autors que estan considerats com a clàssics, encara que això puga ser una mica subjectiu. Aquestes són les entrades:)
- Otra vuelta de tuerca, Henry James
- 2666, Roberto Bolaño
- Caràcters, Teofrast
- Dublinesos, James Joyce
- Doktor Faustus, T. Mann
- Pares i fills, Kafka
- Els contes més bells, Hermann Hesse
- Los papeles póstumos del Club Pickwick, Charles Dickens
- Narracions, Kafka
- El festí de Babette, Isak Dinesen (Karen Blixen)
- A la recherche du temps perdu (vol. I), Proust
- Bartleby, el escribiente, Herman Melville
- Els quaderns de Malte, R. M. Rilke
- Ejercicios de estilo, Queneau
- Las cosas. Una historia de los años sesenta, Tentativa de agotar un lugar parisino, Especies de espacios, GeorgesPerec
- Lo infraordinario, Un hombre que duerme, Perec
- Cuentos completos, Marguerite Yourcenar
- Los sufrimientos del joven Werther, J. W. Von Goethe
- A la recerca del temps perdut, Marcel Proust. Apunts sobre la frase proustiana
- Madame Bovary, Gustave Flaubert
- El Mestre i Margarida, Mikhail Bulgakov
- Odissea, Homer
- La vida manual d'ús, George Perec
- Opus Nigrum, Marguerite Yourcenar
- Los recuerdos del porvenir, Elena Garro
- El sopar de cendra, Giordano Bruno
- Vidas minúsculas, Pierre Michon

dimarts, 1 de febrer del 2011

"A la recerca del temps perdut" de Marcel Proust. Apunts sobre la frase proustiana

“A la recerca del temps perdut” de Marcel Proust. Apunts sobre la frase proustiana

1.- Un nen sensible en l’habitació mental:

“Durant molt temps me’n vaig anar a dormir d´hora. De vegades, tot just apagada l’espelma, els ulls se’m tancaven tan de pressa que no tenia temps de dir-me: “M’estic adormint”. I, mitja hora més tard, em desvetllava la pensada que ja era l’hora de buscar el son; volia desar el llibre que creia tenir entre les mans i bufar el llum; mentre dormia no havia deixat de reflexionar sobre el que acabava de llegir, però aquestes reflexions havien agafat un tomb una mica particular; em semblava que jo mateix era allò de què parlava l’obra: una església, un quartet, la rivalitat entre Francesc I i Carles V. Aquesta creença sobrevivia uns segons al meu despertar; no sorprenia la meva raó, però pesava com escates sobre els meus ulls i els impedia adonar-se que el llum ja no era encès.”

Aquest és el primer paràgraf d' “A la recerca del temps perdut”. Podem entreveure que Proust comença la que és potser una de les majors obres literàries de la història de la literatura amb una visió de l’existència basada en una mescla de somni, vigília, paraules, literatura, art , vida, foscor i llum. Sens dubte aquest primer paràgraf condensa tota la “Recherche”. És un començament màgic i al mateix temps premonitori del que vindrà.

“Durant molt temps me’n vaig anar a dormir d’hora.”

Aquesta primera frase és una declaració de principis i la clau de tot, perquè tota la “Recherche” és el viatge interior d’un nen sensible i malaltís dins el seu dormitori, on encara que el narrador, durant tota l'obra, viatgi, camini, emmalalteixi, s'engeloseixi, parli, rigui, estimi, i es relacioni amb desenes i desenes de persones, tota aquesta gran novel·la de novel·les té el seu centre de gravetat en les reflexions interiors d’un nen sensible que mai arriba a sortir d’aquesta habitació mental.

2.- L'estil Proust:

Va escriure Vladimir Nabokov al seu assaig “Curso de Literatura Europea” (Lectures on Literature. 1980) que l’estil Proust conté tres elements característics:

A.- Gran abundància d’imatges metafòriques o comparacions que se superposen capa sobre capa. És només mitjançant aquest prisma com percebem la bellesa de l’obra de Proust.

B.- Una tendència a omplir i dilatar la frase al màxim de la seva capacitat, a posar dintre del mitjó de la frase un nombre prodigiós de clàusules, frases entre parèntesis, oracions subordinades i subordinades de subordinades.

C.- Entre els novel·listes es feia una distinció molt clara entre la part descriptiva i la dialogada. Però les conversacions i les descripcions en Proust s’amalgamen unes amb altres, creant una nova unitat en la qual la flor, la fulla i l´insecte pertanyen a un mateix arbre florit.

Harold Bloom en el seu llibre “Canon occidental” quan aborda Proust afegeix una nova característica de l’estil Proust: el gran sentit del humor que destil·la tota la “Recherche”.


3.- Dos exemples de la prosa proustiana:

Com a exemple de tot el que van escriure Nabokov i Bloom sobre aquest peculiar estil Proust, poso dos fragments, de “Combray” (primera part del primer volum “Pel cantó de Swann”. Editorial Viena. Traducció de Josep Maria Pinto) en els que es pot percebre la tendència a la metàfora, a la frase dilatada i a l’amalgama de diàleg i descripció. Concretament en el segon fragment podem apreciar en Proust un sentit del humor de filiació anglesa:

· Exemple de frase dilatada i metàfora final :

“ Ja fa molts anys de tot això. La paret de l´escala per la qual vaig veure pujar el reflex de la seva espelma ja no existeix des de fa temps. També se m´ha destruït moltes coses que creia que havien de durar per sempre, i se n´han edificat altres que han fet néixer noves penes i alegries que aleshores no hauria pogut preveure, de la mateixa manera que les antigues em són difícils de comprendre. També fa molt que el meu pare ja no pot dir a la meva mare: “Vés-te´n amb el nen”. La possibilitat d´aquestes hores mai no renaixerà per a mi. Però des de fa un cert temps torno a percebre a la perfecció, si paro l´orella, els sanglots que vaig tenir la força de contenir davant del pare i que no van esclatar fins que vaig estar sol amb la mare. En realitat mai no han cessat, i només perquè ara la vida calla cada cop més al meu voltant els torno a sentir, com aquelles campanes de convents que els sorolls de la ciutat cobreixen tan bé durant el dia que es podria creure que s´han aturat, però que tornen a sonar en el silenci de la nit.”

· Exemple de barreja de diàlegs i descripcions i del sentit de l'humor de Marcel Proust:

“Aquestes petites manies de l’avi no implicaven cap sentiment malvolent envers els meus companys. Però en Bloch havia desagradat els meus pares per altres raons. Havia començat per enutjar el meu pare, que, en veure’l tot mullat, li havia preguntat, amb tot l´interès:
- Però, senyor Bloch, quin temps fa, doncs? Que ha plogut? No ho entenc, segons el baròmetre havia de fer un temps excel·lent.I només havia obtingut aquesta resposta:
- Senyor, no puc dir-vos de cap manera si ha plogut. Visc de manera tan resolta al marge de les contingències físiques que els meus sentits ni tan sols es preocupen de notificar-me-les.
- Ai, pobre fill meu, el teu amic és idiota – m’havia dit el pare quan en Bloch se’n va haver anat-. Com pot ser? No pot dir ni tan sols el temps que fa! Però si no hi ha res de més interessant! És un imbècil.
Després, en Bloch havia disgustat la meva àvia perquè, havent dinat, quan ella deia que no es trobava gaire bé, ell havia sufocat un sanglot i s’havia eixugat unes llàgrimes.
- Com vols que sigui sincer – va dir-, si no em coneix, o sinó, és que està boig.
I, finalment, havia desagradat a tothom perquè, com que havia vingut a dinar amb una hora i mitja de retard i tot ple de fang, en comptes d’excusar-se, havia dit:
- Mai no em deixo influir per les pertorbacions de l’atmosfera ni per les divisions convencionals del temps. Amb molt de gust rehabilitaria l’ús de la pipa d’opi i del Kris malaisi, però ignoro el d’aquests instruments infinitament més perniciosos i per altra banda vulgarment burgesos que són el rellotge i el paraigua.”


4.- El consell d'André Gide:

El que va ser editor de Proust, l´escriptor André Gide, a “Cartas a Angela” (Lettres a Angèle), escriu:

“Me has dicho a menudo que la extensión de las frases de Proust te extenúa. Pero espera a que regrese y te leeré esas interminables frases en voz alta: ¡cómo, inmediatamente, todo se organiza!, ¡cómo los diferentes planos se colocan!, ¡cómo se profundiza en el paisaje del pensamiento!”

Otra línea de fuego. Quince poetas brasileñas ultracontemporáneas



Otra línea de fuego. Quince poetas brasileñas ultracontemporáneas.- H. Buarque de Hollanda - T. Arijón (Eds.)
Traducción de Teresa Arijón
Edición bilingüe
Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga (CEDMA), 2009


De vegades un títol et diu vine.
I, de vegades, el viatge paga la pena.

No sé portuguès (sempre m'ha semblat molt bonic i molt difícil). Però comparar els textos traduïts amb com et sembla que sonen en l'original és tota una experiència.

De la traducció diu la introducció: "Entendiendo por traducción ese impulso que violenta la tradición y pretende trasvasar, como si de un líquido se tratara, la sonoridad -el canto- de una lengua a otra. En este caso un doble desafío porque, hablando (y escribiendo) la traductora esa vertiente (esa íntima recreación) del castellano que llamamos rioplatense, y viniendo también de una América no obstante indómita, ha buscado palabras y ritmos que, fieles al original brasileño, vibraran al pulso del castellano que se habla en la península. Y ya se sabe que ése es un capítulo aparte."
De vegades, jo he pensat que era una miqueta literal i dura.

Una introducció brevíssima (3 pàgines 3) dóna pas a una selecció de la poesia de 15 dones de Brasil, ordenades en tres colors: verd, blau i groc, els colors de la bandera de Brasil (per cert, segons la Viquipèdia, el cercle central representa el cel sobre Rio de Janeiro a les 8.30 h del matí del 15 de novembre de 1889, la data de la proclamació de la República, poesia política i tèxtil).
Res no sabia d'elles. Al final, amb tres o quatre línies et diuen qui és qui, breument. 15 dones de la segona meitat del segle XX.
Ara sé que m'agraden gairebé tots els poemes seleccionats (m'agrada marcar amb un post-it xicotet els poemes que em criden l'atenció, i el llibre sembla ara una fira, amb tantes banderetes).

No és poesia feminista, però està escrita per dones i es nota.
No és poesia política, però el món no li és aliè a cap d'elles.
No és poesia formal de rimes i mètrica, però la seva música et fa vibrar moltes vegades.

Tres tastets:

LínguaLengua
Lama seca estala sob os pés
de un povo do deserto que fala
uma língua que estala

Afina-se
alvíssima areia assoviando
finíssimo
a cada passo
nosso
seu som de seda

Aquém
de humana fala,
desde bem longe
língua também
sola do pé é
Lodo seco estalla bajo los pies
de un pueblo del desierto que habla
una lengua que estalla

Afínase
albísima arena silbando
finísimo
a cada paso
nuestro
su son de seda

Aquende
de humana habla,
desde bien lejos
lengua también
es planta del pie
Lu MenezesTeresa Arijón (trad.)

pé esquerdopie zquierdo
é claro que os pigmeus
não cresceram
e acabaram por aí descalços
neuróticos atirando flechas

é claro que os cupidos
também atiram flechas
e estas acabaram todas
atingindo palavras

afinal a gente ama palavras
e as palavras obedientes
fazem silêncio
em correspondência

nos cartões enviados
para entes queridos
que acabarão esquecidos
em caixas de mocassim

para os dias de passeio
no pesque & pague
quando não se pesca nada
nem mesmo pneus de bicicleta
nem mesmo velhas botinas
nem mesmo sandálias de dedo
nem mesmo solas de mocassim
nem aqueles laços de mocassim
nem meias soquetes próprias para mocassim

porque quase tudo é fantástico
e às vezes
é verdade
as palavras querem mesmo o seu fim
e quando querem com força
elas dissimuladas devolvem
as flechas e fingem
o fim
claro que los pigmeos
no crecieron
y acabaron por ahí descalzos
neuróticos tirando flechas

claro que los cupidos
también tiran flechas
y que todas acaban
alcanzando palabras

al fin la gente ama las palabras
y las palabras obedientes
hacen silencio
en correspondencia

en las postales enviadas
a entes queridos
que acabarán olvidadas
en cajas de mocasín

para los días de paseo
en el pesque & pague
cuando no se pesca nada
ni ruedas de bicicleta
ni botines viejos
ni ojotas
ni suelas de mocasín
ni cordones de mocasín
ni calcetines para mocasín

porque casi todo es fantástico
y a veces
es verdad
las palabras quieren su propio fin
y cuando lo quieren con fuerza
disimuladas devuelven
las flechas y fingen
el fin
Ana GuadalupeTeresa Arijón (trad.)

Noite e diaNoche y día
não me agradam
essas coisas que despertam
barulho, susto, água fria
tudo na minha cara
mais nenhum sonho por perto

não me agradam
essas coisas que adormecem
vazio, escuro, calmaria
tudo que lembra morte
quando nada mais dá certo

não me agradam
essas coisas sem poesia
uma noite só noite
um dia só dia
no me agrada
esas cosas que despiertan
barullo, susto, agua fría
en plena cara
y ningún sueño cerca

no me agradan
esas cosas que adormecen
vacío, oscuro, calma
todo lo que evoca muerte
cuando nada bien resulta

no me agradan
esas cosas sin poesía
una noche sólo noche
un día sólo día
Alice RuizTeresa Arijón (trad.)

We're Going On A Bear Hunt



Gràcies a l'Espolsada que l'ha penjat al FB!

diumenge, 30 de gener del 2011

Cadàver exquisit-3

Cadàver exquisit-3
Eodl Sbö (Els orfes del senyor Boix)
Edicions de L’ocell de foc

*A la capella ardent que queda instal·lada en l'espai virtual (a la qual podeu accedir clicant damunt la fotografia) podeu vetlar-lo.

*El llibre de condols queda a la vostra disposició en l'espai dels comentaris d'aquesta esquela.

Tots els que l'estimàvem us donem les gràcies pel vostre condol.